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En retournant aux journaux de bord, on entrevoit la face demeurée cachée de ce que furent les premiers

contacts entre les Tahitiens et les Européens. Les “femmes” qui vinrent au devant des visiteurs étaient de

très jeunes filles ; loin de sourire, elles tremblaient de peur, puis jouaient en pleurant un rôle imposé par les

adultes. L’”amour” n’avait rien à faire dans ces scènes. Et les danses présentées n’avaient rien d’érotique.

Ce livre restitue ce qui s’est réellement passé sur les rivages de Tahiti. Il reprend aussi tout le dossier des

interprétations concernant les postures et la “nudité” dans la danse polynésienne, ainsi que le malentendu

occidental sur la place de la “sexualité” dans la culture. Mais comment a-t-on pu se tromper à ce point ?

Ce livre retrace aussi l’émergence, puis les influences réciproques des deux inventions, raciale et sexuelle-

sexiste, qui ont créé le mythe. L’ancien mot “Polynésie” fut redéfini quand les savants européens voulurent

distinguer “deux races” dans le pacifique : “claire” et “noire” (Polynésiens/ “Mélanésiens”). D’autre part,

avec la “découverte” de Tahiti (1767-69), les récits des voyageurs inventèrent une société où les jeunes

femmes auraient eu pour règle de pratiquer “l’amour libre” et même de le faire “en public”. Tout se mêla :

les visiteurs furent subjugués parce que ces femmes si “libres” leur parurent “très blanches” de peau. Le

discours fut un point de vue masculin centré sur l’Europe, dissertant sur les variétés humaines et les

couleurs de peau, mais aussi sur la supposée nature universelle des femmes. La vie publique, chez les

aristocrates et chez les imprimeurs de Paris et de Londres, fut une course au sensationnel, à coup de

rumeurs et de publications fantaisistes. Surtout la réécriture du journal de bord en un récit officiel “offert

au roi” a tout brouillé : les faits quotidiens du séjour des Français à Tahiti, en avril 1768, et du séjour des

Anglais un an plus tard ont disparu derrière la présentation imaginaire d’une supposée “coutume” locale.

Les récits européens n’ont pas seulement exagéré, ils ont tout déformé. Depuis deux siècles, la vision

européenne de la Polynésie “traditionnelle” repose sur une immense méprise.
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Ce livre Tahiti 1768 fut publié initialement en 2004. Le débat qu'il a créé en
Polynésie française a gagné, depuis, le monde anglo-saxon, ce qui a suscité
plusieurs rencontres comparatives sur le thème des «premiers contacts » : en
particulier l'ouvrage Oceanic Encounters: Exchange, Desire, Violence, publié en
2009 par l'Australian National University E-Press, qui développe des exem-
ples variés et où, pour ma part, je souligne la similitude entre le cas tahitien
et le cas samoan [livre téléchargeable gratuitement sur 
http://epress.anu.edu.au/oceanic_encounters_citation.html]. 
Un autre développement fut la publication en 2008, aux éditions Au vent des
îles, du livre Polynésie/Mélanésie: l'invention française des « races » et des régions de
l'Océanie. J'y ai largement développé les propos très résumés des chapitres 2 et
3 deTahiti 1768 portant sur l'histoire de la classification européenne des peu-
ples du Pacifique et l'invention de la notion de «Mélanésie» qui modifia le pre-
mier sens donné à la «Polynésie» au XVIIIe siècle. Si tous les autres chapitres
de Tahiti 1768 (chap. 4 à 17 et l'épilogue) ont traité de façon aussi exhaustive
que possible la rencontre que les Tahitiens ont été amenés à faire avec les Français
et les premiers Anglais — et six ans plus tard aucune donnée nouvelle n'est
venu contredire si peu que ce soit l'analyse —, le lecteur intéressé par l'histoire
de la classification européenne et ses inventions, qui commence avec le récit
du premier contact espagnol aux Marquises, aura intérêt à se reporter mainte-
nant à l'ensemble du livre Polynésie/Mélanésie. [S.T, 20 janvier 2010]

http://epress.anu.edu.au/oceanic_encounters_citation.html


le passage de Vénus 

ou la naissance du mythe occidental 

de la «sexualité polynésienne»

Entre 1768 et 1775, dans les salons littéraires européens, la déesse
grecque de la beauté devint le symbole de la «coutume» qui était
suivie, disait-on, par les habitants de «Taïti». Quand Bougainville fit
paraître en 1771 le récit de son Voyage autour du monde, tous les lec-
teurs retinrent la description de son arrivée à Tahiti en 1768 : une
«jeune fille» vint à bord du navire français, «laissa tomber négli-
gemment un pagne qui la couvrait, et parut aux yeux de tous telle
que Vénus se fit voir au berger phrygien : elle en avait la forme cé-
leste.» Quelles étaient les intentions de cette Vénus tahitienne ?
Bougainville ne laissa aucun doute à son lecteur, quand, quelques
pages plus loin, il affirma : «Chaque jour nos gens se promenaient
dans le pays… On les invitait à entrer dans les maisons… ils leur of-
fraient des jeunes filles… Vénus est ici la déesse de l’hospitalité…».

En 1769, James Cook fit escale à Tahiti. Quand son récit parut
en 1773 (l’Amirauté britannique confia le journal de Cook à un
écrivain londonien afin d’obtenir un récit digne d’une œuvre litté-
raire), tous les lecteurs retinrent une scène, décrite dans le style d’un
Ovide, qui évoquait Vénus de façon redoublée. D’une part, l’évé-
nement se produisit en un lieu que les Anglais avaient déjà nommé
«pointe Vénus» : une avancée de terre située à proximité immédiate
du lieu où ils avaient débarqué. D’autre part, il consista dans le fait
que deux jeunes gens y auraient «exécuté les rites de Vénus» en pu-
blic : «Un jeune homme, haut de près de six pieds, exécuta les rites
de Vénus avec une petite fille de onze ou douze ans, devant plu-
sieurs de nos gens et un grand nombre d’indigènes, sans avoir le
moins du monde l’impression de faire quelque chose d’indécent ou
de déplacé, mais, semble-t-il, avec le sentiment de se conformer aux
usages du lieu». Cook et ses compagnons avaient nommé «Point
Venus» une avancée de terre où ils avaient planté leurs lunettes
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 astronomiques dans le but d’observer le passage de l’astre Vénus de-
vant le soleil. Cette expérience astronomique était l’un des buts of-
ficiels du voyage de Cook dans le Pacifique. Il se trouve que, en cet
endroit –parce que c’est là que les Anglais avaient installé leur cam-
pement –, des dignitaires tahitiens organisèrent une étrange céré-
monie et convièrent les Anglais à regarder. Ils firent allonger côte à
côte un jeune homme et une jeune fille et «leur donnèrent des in-
structions sur ce qu’il convenait de faire». Pour les lecteurs euro-
péens, le récit de l’observation astronomique s’effaça derrière le
commentaire sur les coutumes des jeunes gens de Tahiti. Le passage
de Vénus n’était plus dans le ciel mais sur terre. 

Il n’y avait plus aucun doute, conclut Voltaire en 1775 dans une
lettre à des amis, puis dans un conte qu’il publia et qui fut large-
ment diffusé. Quand les Français et les Anglais – qui sont toujours
en désaccord, précisait Voltaire – décrivent les mêmes coutumes, on
ne peut que croire à la véracité du récit, remarqua-t-il avec malice.
Il en tira l’idée que, dans cette île extraordinaire, la «seule religion
était l’amour», un amour libre et, qui plus est, souvent exécuté en
public. Telle fut en résumé l’histoire de la création d’une opinion
commune européenne sur la coutume tahitienne, généralisée en-
suite à toutes les activités – en particulier les danses – et à tous les
archipels : bref, la «culture polynésienne» en général. 

Le présent ouvrage retrace en détail cette histoire, révèle les
malentendus européens et tente de reconstruire ce qui s’est réelle-
ment passé sur place. Nous allons confronter la version établie par
les chapitres conclusifs des publications officielles de Bougainville,
Cook, etc. avec ce qu’on peut retrouver dans les pages publiées re-
latant les faits quotidiens et dans les pages des journaux de bord qui,
à l’époque, restèrent inédites. L’histoire qui se révèle est celle d’un
immense malentendu. La journée du 7 avril 1768, quand les Français
rencontrèrent une jeune fille qu’ils surnommèrent «Hélène», nous
livrera l’une des clés du malentendu. Les «Vénus» rencontrées par
Bougainville et, aussi bien, les deux jeunes gens qui jouèrent leur
scène sur la «pointe Vénus» agissaient sous la contrainte des digni-
taires tahitiens et tremblaient de peur. Contrairement à ce que les
Français et les Anglais avaient cru, le passage de Vénus sur le rivage
tahitien n’avait rien à voir avec l’Amour.
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Les vahinés «blanches» : une longue histoire 
(1595-1928)

Les vahinés
Les chapitres qui suivent restituent la manière dont divers sa-

vants et voyageurs européens ont inventé de toutes pièces une cer-
taine «Polynésie». Nous insisterons sur l’acte de naissance
(1768-1775), mais nous élargirons l’analyse à toute la période qui
s’étend de 1595 jusqu’en 1928. 

Pourquoi cette seconde date ? Elle signale la publication de la
première œuvre universitaire qui donna une autorité scientifique au
mythe littéraire et philosophique de la «liberté sexuelle» polyné-
sienne. Il s’agit de l’ouvrage américain de Margaret Mead, Adolescence
aux îles Samoa. Cette publication remporta immédiatement un im-
mense succès. Nous avons étudié ailleurs les circonstances qui ont
entouré la production de cet ouvrage de 1928 de Mead et toutes les
conséquences qui en résultèrent jusqu’à aujourd’hui : en somme, la
manière dont le XXe siècle a repris et solidifié le mythe né avec
Bougainville, Cook et Voltaire1. Il s’agit maintenant de mettre en lu-
mière la fondation de ce mythe et son développement, d’un point
de vue historique et anthropologique : quand les Européens inven-
tèrent une certaine Polynésie aux XVIIIe et XIXe siècles. Ce fut l’in-
vention d’une culture dont le personnage central serait la jeune
femme préoccupée avant tout d’exprimer ses pulsions «lascives».
C’était Vénus-en-Polynésie, déesse de la beauté certes, mais affublée
dans tous les récits d’un caractère ajouté : elle devenait la déesse d’un
désir sexuel vécu en toute liberté. Depuis, l’Occident s’imagine que
la danse polynésienne, surtout féminine, est une école de la sexua-
lité et que l’adolescence est le temps des amours charnels savourés
en toute simplicité. Parfois, le mythe occidental étend l’idée d’«amour-
libre» à tous les âges de la vie en Polynésie. 

Mais il a fallu des circonstances préalables pour créer les condi-
tions qui poussèrent les marins et capitaines français et anglais à
s’épren dre immédiatement des jeunes femmes polynésiennes et à
comparer celles-ci à la déesse Vénus. En effet, l’émergence du  mythe

Introduction 9

1. S. Tcherkézoff, Le mythe occidental de la sexualité polynésienne, 1928-1999 : M. Mead, 
D. Freeman et «Samoa», Paris, Presses Universitaires de France («Ethnologies»), 2001. 



occidental de la sexualité polynésienne résulte elle-même d’une  autre
histoire qui a commencé au XVIe siècle.

Les vahinés «blanches»
Depuis 1595 et avec tous les voyages ultérieurs dans le Pacifique,

les voyageurs européens avaient élaboré petit à petit une opposition
massive entre les peuples à peau «noire» habitant les îles occidenta-
les et les peuples à peau «claire» habitant les îles orientales (ces îles
qu’on appelle aujourd’hui «polynésiennes»). Bien avant l’apparition
littéraire de Vénus sortant des eaux tahitiennes, un préjugé favora-
ble était installé vis-à-vis des peuples orientaux à cause de leur peau
«claire». En 1595, les Espagnols trouvèrent que les Marquisiens étaient
presque «blancs» et donc «beaux», alors que les Hollandais et les
Anglais du XVIIe siècle décrivirent les autochtones australiens comme
«hideux» et affublés d’une peau d’un «noir charbon». Cette première
période constitutive de l’imaginaire européen du Pacifique est fon-
damentale. Elle explique en partie pour quelle raison, au XVIIIe siè-
cle, les voyageurs européens, à cette époque tous des hommes,
s’attendaient à trouver «belles» les femmes qu’ils rencontreraient
dans les îles orientales. 

Cette longue histoire, raciale et raciste, commencée en 1595
pour ce qui concerne le Pacifique, aboutit en 1832 à une «Carte de
l’Océanie» dressée par Dumont d’Urville. Ce dernier, synthétisant
des idées qui avaient déjà cours, prit le parti de distinguer la région
des «îles [aux populations] noires» – la Mélanésie (de melas «noir»)–
du reste du Pacifique. Il proposa une définition géographique de la
Polynésie (et de la Micronésie) telles que nous connaissons ces ter-
mes aujourd’hui. Aucune raison historique, linguistique ou géné-
tique ne justifiait pourtant d’unifier ainsi le Pacifique Ouest sous
une seule étiquette («Mélanésie»). Mais, malheureusement, le voca-
bulaire s’est imposé. La manière dont l’Europe inventa la «Mélanésie»,
dévalorisa ceux que le XVIIe siècle européen appela les «Nègres du
Pacifique» et creusa ainsi par avance une place contrastée pour un
engouement envers les Polynésiens, fait aussi partie de l’histoire de
l’invention européenne puis américaine des divers traits culturels
censés identifier la «Polynésie». 
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Sans entrer dans le détail de cette longue histoire raciale2, nous
aurons à noter plusieurs fois la manière dont le thème des «couleurs
de peau» a joué un rôle dans l’appréciation européenne-masculine
des femmes polynésiennes et dans la constitution du mythe que
nous étudions ici (chapitres 2, 3, 7). La recherche française sur 
l’histoire des «premiers contacts» à Tahiti a négligé jusqu’ici de scru-
ter la manière dont l’invention raciale a favorisé l’invention érotique. Les
jeunes femmes polynésiennes furent spontanément admirées pour
être «presque aussi blanches que les Européennes», alors que les fem-
mes de la «Terre des Papous», des «Nouvelles-Hébrides» ou de la
«Nouvelle-Hollande» (l’Australie) furent jugées «laides» et même
«hideuses» dès les premiers contacts. Le mythe de la Vénus polyné-
sienne n’aurait pas pris forme aussi facilement et solidement s’il n’y
avait déjà eu, depuis longtemps, cette conviction européenne d’une
différence à la fois physique, morale et sociale entre deux sortes de
peuples (le XIXe siècle  parlera de «races») dans le Pacifique. 

En remontant des écrits officiels 
aux journaux de bord

Ensuite, à partir du chapitre 4, nous montrerons que l’inven-
tion érotique établie par les publications européennes depuis 1769
ne repose sur aucun fait avéré dans les journaux de bord. Les voya-
geurs d’alors, tous des hommes, jeunes et en mal de rencontres après
des mois de navigation, n’ont vu dans les jeunes femmes polyné-
siennes que des courtisanes, en se méprenant totalement sur une at-
titude qui leur semblait relever de «l’instinct de plaire propre aux
femmes», comme Moerenhout le dira encore au début du XIXe siè-
cle. Mais en réalité ces femmes, qui étaient plus exactement de très
jeunes filles, agissaient sur ordre des chefs et s’approchaient des voya-
geurs pour tenter de circonvenir des êtres considérés comme des
envoyés d’un monde différent. Elles étaient vierges et leurs aînés
voulaient qu’elles tombent enceintes au contact des nouveaux-ve-
nus, afin que soient captés les nouveaux pouvoirs que les dieux sem-
blaient avoir envoyés.
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Certains malentendus se sont noués sur les plages tahitiennes,
en 1767-1769. D’autres malentendus se sont noués à Londres et à
Paris, par la rumeur et par les publications. Ce livre tentera de les
dénouer, en rassemblant deux démarches. D’abord, on opèrera une
déconstruction minutieuse du savoir occidental sur la Polynésie,
en restituant au plus près la chaîne des influences. Qui a dit ou écrit
le premier qu’il avait vu telle ou telle scène ? Qui fut le premier à
reprendre les mots de ce témoin et à brouiller les sources en écri-
vant simplement : «comme on le sait bien…» ? Bien des descrip-
tions présentées comme des observations ne sont nées que de
rumeurs accumulées. 

Ce qui reste en fin de compte, quand on réduit les choses aux
observations de première main, est peu de chose, mais tout de même
riche d’enseignement. On peut tenter alors – c’est la deuxième dé-
marche suivie dans cet ouvrage – de reconstruire la scène initiale
des rencontres entre les Tahitiens et les Européens, après avoir sé-
paré les mentions de faits observés et l’interprétation qui en fut don-
née immédiatement par les voyageurs. Parfois, un appel à
l’ethnographie postérieure permettra d’affiner l’hypothèse. En ou-
tre, le rapprochement systématique des écrits français et des écrits
anglais que nous ferons tout au long de ce livre permettra d’aper-
cevoir bien des faits et de formuler bien des hypothèses qui avaient
été négligés par les études précédentes, lesquelles se sont trop sou-
vent spécialisées sur un seul genre de documentation.

La reconstruction des événements inclura seulement ce qui
fut à l’origine de l’édification imaginaire subséquente : toutes les
scènes évoquées par l’expédition française de Bougainville à Tahiti
(les diverses rencontres avec les «Vénus») et quelques-unes des scè-
nes évoquées par les deux premières expéditions de Cook (la scène
de «Pointe Vénus», les danses «lascives», les fêtes des Arioi, etc.). Il
ne s’agit pas du dossier complet des premiers contacts à Tahiti, le-
quel devrait inclure l’étude détaillée de l’arrivée de l’Anglais Wallis
peu avant Bougainville, ainsi que la troisième expédition de Cook,
puis le séjour du capitaine Bligh, etc. Nous mentionnerons cepen-
dant ce qu’il importe de savoir sur l’expédition de Wallis concer-
nant le thème des femmes «lascives», en laissant de côté ici tout
l’aspect – pourtant essentiel – des violences initiales. Concernant
les premières visites européennes à Tahiti, nous limiterons l’analyse
à l’ensemble des scènes dont l’interprétation est directement à
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 l’origine du mythe occidental. Mais plusieurs comparaisons, même
brèves, avec d’autres «premiers contacts» en Polynésie, comme ceux
qui eurent lieu à Samoa, à Tonga et à Aotearoa (Nouvelle-Zélande),
permettront déjà d’évoquer une hypothèse générale sur les moti-
vations et les actions des Polynésiens.

La vérité était là, dans les journaux de bord, parfois même dans
certaines descriptions parvenues jusqu’au texte publié, mais recou-
vertes par les interprétations conclusives. Cette vérité demeurait in-
visible car le mythe racial des peuples orientaux «clairs et beaux»
ainsi que le mythe subséquent de la Vénus polynésienne se sont
 additionnés pour aveugler tous les lecteurs, ainsi que les auteurs eux-
mêmes qui ont oublié, dans leurs conclusions sur «les coutumes»,
de reprendre certains faits qu’ils avaient pourtant mentionnés dans
leur compte-rendu des faits quotidiens.

L’invention savante naturaliste 
et l’invention masculine sexiste

Le mot «Polynésie» fut inventé en 1756 par un humaniste fran-
çais, Charles de Brosses, juriste, historien, géographe, grand lecteur
des récits de voyage. Son idée était simple. Il voulait persuader la
cour de France que le Pacifique recelait «un grand nombre d’îles»
(polus-nêsos) qui seraient «riches en épiceries» et qu’il fallait par
conséquent lancer un programme d’exploration. Mais l’invention
occidentale de la Polynésie concerne bien plus que le mot lui-
même. Toutes les aires culturelles visitées par les Occidentaux, de-
puis le début des voyages dits de «découvertes» au XVe siècle, ont
subi des déformations de toutes sortes dans les récits publiés.
L’imagination des voyageurs fut toujours nourrie de préjugés. Au
XVIIIe siècle, un modèle d’interprétation devint dominant, em-
pruntant aux théories sur la nature universelle d’origine divine et
aux méthodes d’observation pratiquées par les spécialistes du monde
végétal et animal. Appelons ce modèle le «naturalisme». Les récits
sur la Polynésie n’y ont pas échappé. Mais, dans le cas polynésien,
une autre déformation s’est ajoutée aussitôt, issue d’un imaginaire
nourri cette fois de désirs sexuels, spécifiquement masculins et par-
fois inavoués. Ainsi, en «découvrant» Tahiti, les voyageurs créèrent
une idéalisation naïve du peuple tahitien selon un double biais :
naturaliste et sexiste. 
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Le naturalisme
Un modèle de l’homme «naturel», en vigueur chez les savants

dès le début du XVIIIe siècle, devint la référence pour tous ceux
qui s’embarquèrent sur les expéditions de «découvertes» à partir des
années 1760. On voulait découvrir les «variétés» de l’homme «na-
turel», alors que les voyageurs précédents, depuis la fin du XVIe siè-
cle jusqu’au milieu du XVIIIe siècle, ne recherchaient que les épices
ou les métaux précieux. Ce modèle conduisit cette nouvelle sorte
de voyageurs à valoriser la découverte de Tahiti et le mode de vie
des Tahitiens. Tout d’abord, on admira l’aspect physique des habi-
tants et l’environnement : la peau «claire», une «belle taille», les «dents
bien blanches» et l’abondance de nourritures que cette terre sem-
blait offrir. On crut y voir la «nature» telle qu’elle fut ordonnée à
l’instant de la création divine originelle. Aussitôt, on se mit à louer
le «tempérament» tahitien. Ces gens ne pouvaient qu’avoir un «ca-
ractère aimable».

Nos savants étaient des «philosophes», mais aussi des «naturalis-
tes» au sens où nous qualifions ainsi, aujourd’hui, les botanistes et
les zoologues. Le terme était déjà en vigueur au XVIIIe siècle. À
partir de 1750, le philosophe devint surtout un étudiant de «l’his-
toire de la nature». S’il s’embarquait sur une expédition, il classait
les populations rencontrées selon les critères qui lui avaient servi
jusque-là à distinguer parmi les espèces végétales et animales. Il no-
tait la couleur de peau, la taille, etc., mais aussi le «tempérament» ou
«caractère naturel», qualifié de «doux», «agressif», «traître», etc., en
ajoutant pour les populations humaines quelques caractéristiques
supplémentaires : variété humaine vivant de façon «policée» ou
comme une «brute», organisée en «corps de nation» ou en «tribu»,
amoureuse des «lois et des arts» ou, au contraire, totalement «igno-
rante» en la matière, etc. Ces naturalistes se voulaient aussi linguis-
tes et relevaient des listes de vocabulaire. Ils remarquèrent rapidement
une étroite parenté entre les mots prononcés sur certaines îles que
nous appelons aujourd’hui «polynésiennes». 

L’idée générale de nos savants était de comprendre le grand sys-
tème de la nature divine universelle. La continuité fut absolue en-
tre les maîtres, Linné au service de la cour de Suède et Buffon au
service du roi de France, influents à partir de 1740, leurs admira-
teurs qui rêvaient du Pacifique devant leur table de travail, comme
Charles de Brosses qui publia en 1756 une immense compilation
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des voyages effectués dans le Pacifique jusqu’alors, et leurs disciples
immédiats qui s’aventurèrent sur cet océan à partir de 1766. Parmi
ces derniers, nous aurons à connaître Philibert Commerson, le mé-
decin-botaniste français qui accompagna Bougainville (1766-1769) ;
Joseph Banks, un grand aristocrate anglais versé dans toutes les scien-
ces et qui fut le compagnon du capitaine anglais James Cook dans
la première expédition, avec le botaniste Daniel Solander formé di-
rectement par Linné (1768-1771) ; ainsi que Johann Reinhold
Forster, naturaliste et linguiste, qui fut chargé d’accompagner la
deuxième expédition de Cook dans le Pacifique (1772-1775) et qui
emmena avec lui son fils Georg Forster. 

Tous composèrent des herbiers, ordonnèrent les animaux re-
pérés et, sans discontinuité aucune, s’interrogèrent sur la meilleure
façon de classer les populations humaines rencontrées. Pour ali-
menter cette interrogation, ils notèrent en premier lieu les couleurs de
peau ; mais ils firent aussi de longues dissertations sur tous les aspects
des «variétés de l’espèce humaine» qu’ils découvraient à chaque es-
cale. Au départ de la première expédition de Cook, en 1768, un na-
turaliste anglais écrivit à Linné :

Aucun groupe ne prit jamais la mer en étant mieux préparé à  l’étude
de l’histoire naturelle, ni plus élégamment. Ils ont une belle biblio-
thèque d’histoire naturelle, toutes sortes de machines pour attraper
et conserver les insectes…, de nombreuses caisses de bouteilles pour
conserver les animaux dans l’alcool, plusieurs sortes de salaisons…
bref, Solander m’a assuré que cette expédition coûtera à M. Banks
dix mille livres. Tout cela grâce à vous et à vos écrits3 […].

Peu après, un naturaliste présentant au public la variété bota-
nique de la Nouvelle-Hollande (la future «Australie») rassemblée
grâce aux voyages de Cook, convint que cette variété était pauvre
et peu utile, mais que toute découverte servait la connaissance des
«productions naturelles» ; cette connaissance était nécessaire car il
s’agissait de la production divine :
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3. «No people ever went to sea better fitted out for the purpose of Natural History, nor
more elegantly. They have got a fine library of Natural History; they have all sorts of ma-
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spirits. They have several sorts of salts… in short Solander assured me this expedition would
cost Mr Banks ten thousand pounds. All this owing to you and your writings.», cité in
Richard White, Inventing Australia: Images and Identity 1688-1980, Sydney, G. Allen & Unwin,
1981, p. 5.



Le privilège particulier de l’homme doué de raison n’est pas seu-
lement d’étendre ses enquêtes à une multitude d’objets dont il peut
espérer retirer un bénéfice pour lui et pour son espèce… mais aussi
de se promener avec Dieu dans le jardin de la création et d’être
 initié aux divers projets que sa providence a poursuivis dans la
 construction et dans l’économie de tous ces êtres variés… De ce
point de vue, toute production naturelle mérite l’attention du
 philosophe et aucune enquête n’est futile si elle est guidée par un
esprit de science4.

Ce commentaire nous rappelle que, pour les savants de l’époque
de Buffon, le genre humain était une création unitaire, divine, ca-
ractérisée par le fait d’avoir reçu une «âme», en cela distincte de tou-
tes les créations qui donnèrent les animaux. La variété rencontrée
parmi le genre humain au cours des voyages d’exploration allait
donc demander une explication par l’environnement : le climat, le
mode de nourriture, etc. De nombreuses théories, qui nous parais-
sent aujourd’hui parfois désopilantes, furent convoquées pour ren-
dre compte des moindres variations dans le teint, la taille, etc. Plus
tard, au début du XIXe siècle, la vision européenne savante du monde
changera du tout au tout. Les naturalistes deviendront zoologues,
distingueront des espèces ou «races» parmi le genre humain avec la
conviction de repérer des différences aussi intangibles qu’entre le
chat et le chien, et ouvriront la voie aux stratifications racistes, en
affirmant que les capacités intellectuelles seraient variables suivant
la couleur de peau.

Revenons au siècle des naturalistes. Dans l’expédition de
Bougainville de 1766-1769, le chirurgien Vivès écrivit de
Commerson qu’il était «un naturaliste faisant le tour du monde pour
approfondir et augmenter les connaissances de la nature et [de] ses
productions5». Et ce Commerson écrivit des Tahitiens : 
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4. «It is the peculiar privilege of reasoning man, not only to extend his enquiries to a mul-
tiplicity of attainable benefits to himself and his species… but also to walk with God through
the garden of creation, and be initiated into the different plans of his providence in the
construction and economy of all these various beings… In this point of view no natural
production is beneath the notice of the philosopher, nor any enquiry trifling under the gui-
dance of a scientific mind», cité in ibid.
5. «Journal de Vivès», p. 237, in É. Taillemite (éd.), Imprimerie Nationale, vol. 2 (voir ci-des-
sous chap. 4-6 pour le système des références des journaux de bord de l’expédition de
Bougainville).



Hommes. Les Sauvages de cette isle sont tous blancs [...] Ils sont
la plus part nuds comme la main [...] Les plus grands (dont on en
a mesuré quelques-uns) ont 6 pieds 4 à 5 pouces, les autres d’une
belle taille ordinaire, cheveux noirs, portant barbe au menton comme
les Capucins, sourcils noirs, yeux à fleur de tête, dents petites et ser-
rées les unes près des autres, blanches comme émail, enfin d’une fi-
gure très belle et celle des vieillards fort respectable. Ils sont très
vigoureux et très adroits, surtout pour voler, tout leur étant bon. Ils
ont les fesses peintes d’une couleur bleuâtre [c’est le tatouage] [...]

Femmes et filles. Peuvent être comparées aux plus belles brunes
européennes à l’exception qu’elles ne sont pas tout à fait si blan-
ches. Elles ont les yeux grands, bleus ou noirs et à fleur de teste, les
sourcis noirs, un regard coquet et séduisant mais sans pudeur, la bou-
che petite, les dents petites serrées les unes près des autres, de beaux
cheveux noirs amarrés le plus souvent sur le haut derrière de la teste,
une belle gorge, de belles mains potelées [...] Ces femmes sont très
adroites, elles font des petits ouvrages de toute beauté [...] Elles ont
aussy les fesses peintes comme les hommes jusqu’à moitié des cuis-
ses, cependant elles ne se couvrent pas toutes car il y en a au moins
les 3 carts qui ont la gorge nue et quelquefois le reste. Il nous a paru
qu’aussitôt qu’une fille est mariée ou du moins convenue de rester
attachée à un homme, elle lui est fidèle et ne se soucie plus d’avoir
commerce avec d’autres, y ayant à ce qu’on prétend la peine de
mort portée contre les adultères. Les filles au contraire tant qu’el-
les restent telles sont très libres de faire tout ce qui leur plait, la ja-
lousie n’étant point connue dans l’état du célibat. Les femmes scavent
aussy bien nager qu’hommes [...]

Nourriture. Ces Indiens vivent de viande de cochon, de poules,
d’oiseaux [...] Ils font cuire [...] dans un trou qu’ils font en terre
près de leurs cases et où ils mettent à l’entour et au fonds des espè-
ces de cailloux. [...]

Lois et mœurs. Ils paraissent soumis à un premier chef qu’ils
respectent plus qu’il ne semblent le craindre et ensuitte à d’autres
chefs de famille et cela d’une rivière à l’autre qui sont apparem-
ment les bornes naturelles de chaque petit état. La paix et l’union
paraissent toujours régner parmi eux [...]

Cérémonies. Leurs morts sont d’abord exposés [...]
Fertilité de l’isle et ses productions. Il y a dans cette isle beaucoup

de cocotiers, de bananiers [...]
Traitte avec les Indiens [...]
Outils et armes [...]

Voici un échantillon de leur langue :
Toua qui veut dire soleil
ramot la lune
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adoue les étoiles
ouot la pluie
vaye l’eau
ahenai ou aenen une fille
[...]
taiti nom de l’isle
[...]

Langue comme on le voit très sonore qui a beaucoup d’affinité avec
l’italien par conséquent très musicale, aussy tous les taitiens sont-ils
naturellement musiciens et expriment-ils poétiquement et en chan-
tant tout ce qui les affecte soit agréablement soit douleureusement6

[...].

Cet extrait donne une idée de la méthode de nos savants.
Certes, pour établir ces notes concernant les coutumes humai-
nes, la plume et le papier avaient remplacé la boîte à insectes, la
bouteille d’alcool ou le tonneau de salaison et autres contenants
que l’on utilisait pour conserver les espèces animales recueillies.
Mais la cueillette des coutumes humaines était guidée par la
même méthode. On prétendait observer avec la même préci-
sion naturaliste la couleur des yeux et l’aspect «coquet et sans
pudeur» du regard féminin, la forme des motifs du tatouage et
la «fidélité conjugale», la technique de la natation et la «liberté
dans l’amour».

À ceci près que, lorsqu’il s’agissait d’observations portant sur
l’homme au lieu de l’animal, le naturaliste ajoutait un jugement
sur les coutumes observées. Notre lecteur aura noté que, avec
Commerson, les Tahitiens ne reçurent pratiquement que des éti-
quettes valorisantes. Banks et Forster eurent sur les Tahitiens, un
peu plus tard, le même point de vue que Commerson. Mais ce
ne fut pas le cas vis-à-vis d’autres peuples, comme nous aurons
l’occasion de le voir. Pour quelle raison leurs usages rendirent-ils
les Tahitiens attirants dès le début ? C’est là qu’il nous faut par-
ler du deuxième biais, sexuel et sexiste, dont nous percevons déjà
la présence dans le paragraphe que Commerson a consacré aux
«femmes».
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6. «Description de l’isle de la Nouvelle Cythère...» [synthèse sur Tahiti, écrite à bord après
le départ de Tahiti], in «Journal de Commerson», in É. Taillemite (éd.), Imprimerie Nationale,
vol. 2, p. 497-509.



Le sexisme
Les navires de Wallis, Bougainville et Cook portaient des équi-

pages uniquement masculins, lesquels n’eurent d’yeux que pour les
femmes rencontrées sur le rivage tahitien après des mois d’absti-
nence en mer (six mois depuis les ports de l’Amérique du Sud,
lorsque la route suivie allait d’est en ouest). Pour ceux, nombreux,
qui arrivaient après avoir traversé l’Atlantique, Tahiti fut la première
escale dans le Pacifique. Or il se trouve que, pour des raisons ri-
tuelles, les chefs et prêtres tahitiens qui virent arriver ces nouveaux
venus leur présentèrent d’abord des jeunes femmes. Car les
Européens furent pris pour une sorte nouvelle d’«esprits» : des  êtres
à la fois terrifiants, mais faits de chair comme les hommes, dont les
pouvoirs retenaient l’attention et méritaient qu’on tentât de s’en
approprier une partie7. Les jeunes femmes, laissant glisser leur vê-
tement – en fait déshabillées par leurs accompagnateurs – firent des
danses et, dans certains cas, invitèrent les capitaines et marins à faire
l’amour. Elles obéissaient à un ordre qu’elles avaient reçu. Il ne
 s’agissait pas d’«amour» mais, très certainement, d’une tentative pour
tomber enceintes et capter ainsi l’essence des nouveaux venus tout
en domestiquant leurs pouvoirs inquiétants (nous y reviendrons en
conclusion).

Les voyageurs, à la fois ravis et choqués devant ces danseuses
dénudées, jugèrent les danses (féminines) «lascives». Surpris ensuite
par l’invitation à l’amour, ils conclurent que la jeunesse (féminine)
de ces îles ignorait la «chasteté». Puis, appliquant ces conclusions aux
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7. Le dossier sur l’interprétation polynésienne concernant la nature surhumaine des Européens
aperçus lors des premiers contacts a été publié sous formes d’articles : «Who said that the
17th-18th centuries Papalagi (“Europeans”) were “sky-bursters” ? Another Euro-centric pro-
jection on Polynesia», Journal of the Polynesian Society, 1999, vol. 108, n°4, p. 417-425 ; «Un
homme peut-il être un dieu ? Quand les Polynésiens ont découvert les Européens…»,
Ethnologies comparées, 2002, n° 5 [<http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm>], texte
élargi avec des exemples supplémentaires pour une version anglaise en 2003 : «On the boat
of Tangaroa» [<http://www.pacific-credo.net> ; page d’accueil, «questions d’actualité» :
«Captain Cook, divinity and the Papalagi», textes en ligne] ; «On Cloth, Gifts and Nudity:
Regarding Some European Misunderstandings During Early Encounters in Polynesia», in
Chloe Colchester (ed.), Clothing the Pacific, Oxford, Berg, 2003, chap. 2. Ces textes sont
intégrés avec quelques extensions comme deuxième partie d’un ouvrage sous presse : “First
contacts” in Polynesia: the Samoan case and comparisons, Canberra/Christchurch, Journal of
Pacific History Monographs, ANU/Macmillan Brown Centre for Pacific Studies Series,
University of Canterbury, 2004.

http://alor.univ-montp3.fr/cerce/revue.htm
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deux sexes, ils se mirent à interpréter l’ensemble des faits sociaux et
culturels à travers ce jugement : ce peuple en était resté au début de
la création divine. On se demanda si ces «femmes» n’étaient pas une
survivance d’une ère «d’avant le péché» originel. Ainsi, quand les
voyageurs voulurent décrire les «coutumes de ces Indiens», leurs gé-
néralisations et leurs conclusions portèrent à chaque fois la marque
de leur regard masculin. Bref, le caractère sexuel de certaines des
premières rencontres colora de sexisme l’ensemble du récit. 

Le Jardin d’Éden
Cette invention naturaliste et sexiste de la Polynésie, par le  biais

de la «découverte» de Tahiti, commença à devenir publique en 1769,
lorsqu’un premier article dans la presse parisienne – le Post-Scriptum
de Commerson – présenta les observations faites à Tahiti par l’ex-
pédition de Bougainville. C’était la première fois que le lecteur eu-
ropéen pouvait lire un exposé sur les «coutumes» de ces insulaires.
Jusque-là, les rencontres entre Européens et Polynésiens ne s’étaient
pas distinguées des autres rencontres dans le Pacifique. Entre la fin
du XVIe siècle, quand le premier contact eut lieu aux Marquises, et
le milieu du XVIIIe siècle, les Espagnols puis les Hollandais, seuls à
s’aventurer dans le Pacifique, ne songeaient qu’à trouver le «conti-
nent austral» dont le sol regorgerait d’or et d’argent et dont l’éten-
due permettrait d’installer de vastes colonies de peuplement. Les
petites îles rencontrées en chemin ne servaient qu’à tenter de se ra-
vitailler. Leurs habitants étaient tous des «Indiens» ou des «Sauvages».
Si ces insulaires se montraient trop entreprenants, on tirait parfois
sans sommation. 

Mais, en 1768, quand Bougainville et ses compagnons passè-
rent dix jours à Tahiti, tout fut différent, de part et d’autre. Car l’at-
tente des voyageurs n’était plus –n’était plus seulement– de trouver
des métaux précieux et des terres de peuplement. Elle était aussi,
sous l’influence de Buffon relayée par de Brosses, de découvrir d’au-
tres «variétés humaines». En outre, de Brosses avait déjà prévenu tous
les voyageurs qu’ils trouveraient plusieurs variétés humaines dans le
Pacifique, en particulier une «vieille race noire», plutôt arriérée, mais
aussi des peuples à peau claire dont on pouvait espérer quelque
chose. ÀTahiti, les Français rencontrèrent un peuple de ce genre et
se virent offrir une hospitalité qu’ils jugèrent merveilleuse : des nour-
ritures en abondance et, en outre, une attitude qu’ils prirent pour
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une hospitalité sexuelle. Les jeunes femmes semblaient inviter offi-
ciers et marins à partager leur lit, avec l’assentiment des hommes
qui allaient même jusqu’à jouer avec leurs flûtes une douce mu-
sique appropriée à l’harmonie de ces rencontres. Ces quelques  scènes,
totalement incomprises, orientèrent l’ensemble des interprétations
que les voyageurs firent à propos de tous les contextes. C’est ainsi
que les fêtes et, en particulier, les danses qui y étaient présentées
 furent immédiatement interprétées comme une école de l’amour
et de la sexualité. Le hasard joua sa part. Bougainville ignora que
l’Anglais Wallis était passé à Tahiti une année plus tôt et avait fait
donner ses canons sur les pirogues tahitiennes. C’est pourquoi, à
 l’arrivée de Bougainville, les Tahitiens ne firent aucune tentative
hostile et ne proposèrent que des offrandes. Bougainville fut surpris
de cette absence d’hostilité et trouva les lieux enchanteurs.

Tout fut mêlé dans les commentaires, par l’addition d’un biais
naturaliste et d’un biais sexiste. Tahiti personnifiait la «nature» de la
création originelle. En effet, l’homme y était «blanc» (ou «clair»),
«nu», «bon» et «simple» ; les femmes qui semblaient inviter à l’amour
avec tant de spontanéité furent comparées à «Ève avant son péché».
Tahiti était donc une relique du Jardin d’Éden. Certains visiteurs
comme Forster eurent un raisonnement différent mais qui aboutis-
sait à la même admiration. Ils décrétèrent que ce peuple était déjà
«sorti de la sauvagerie» et progressait vers la «civilisation8». En effet,
pour les visiteurs anglais, l’apparente «liberté» que les femmes du
lieu semblaient posséder, jugée à l’aune de pouvoir – en apparence–
disposer de leur corps, était le signe que ces insulaires avaient fait
un pas vers «l’état béni de la civilisation» et n’avaient plus rien à voir
avec, par exemple, les «Nègres du Pacifique occidental» et les
«Patagons» de l’Amérique australe dont les épouses paraissaient être
les esclaves des maris. Cette «liberté» féminine ne fut évaluée par les
visiteurs européens qu’au plan des relations sexuelles, comme il était
normal pour l’époque quand le sujet à évaluer était la femme et le
juge du progrès un homme. Du côté des Français, à commencer par
Commerson, la thèse dominante ne fut pas le progrès. On supposa
tout simplement que cette liberté des femmes tahitiennes révélait
le véritable «état de nature» de l’humanité, celui «d’avant le péché».
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Mais le résultat de l’interprétation fut le même : dans les deux cas,
Tahiti fut un objet d’admiration.

Les Tahitiens et les autres. Racisme et couleur 
de peau dans les modèles européens

Par contraste, on considéra que les peuplades où les femmes se
comportaient différemment avaient sans doute «dégénéré» pour des
raisons climatiques. Surtout si ces populations avaient la peau noire. 

Les voyageurs eurent l’impression que les Tahitiennes étaient
«presqu’aussi blanches que les Européennes», comme ils le dirent
dans tous leurs journaux. Ce point est essentiel. Car, à l’époque, on
considérait souvent que la race blanche était la seule «naturelle». Les
peaux «basanées» ou «noires», quant à elles, étaient le résultat d’une
dégénérescence par suite d’influences «climatiques». Bref l’attitude
sexuelle et la couleur de peau venaient confirmer mutuellement
que Tahiti en était resté au véritable «état de nature».

D’autres insulaires du Pacifique, chez qui les femmes ne sem-
blaient pas exprimer spontanément le désir que la nature humaine
était censée avoir donné aux femmes, furent moins bien considé-
rés. Ce fut le cas des Maoris d’Aotearoa (Nouvelle-Zélande). Plus
massivement, ce fut le cas de tous les «Mélanésiens» dont la peau
avait dû foncer sous un climat trop «torride» ou par suite d’habitu-
des de vie «moins propres» que celles des Tahitiens. C’est pourquoi,
on décréta aussi que les Maoris – qui avaient d’abord déçus par le
manque de femmes «libres» – avaient la peau «plus foncée» que les
Tahitiens ! Pourtant Maoris et Tahitiens sont le résultat du même
flux migratoire, à quelques siècles de distance ; mais les savants de
l’époque l’ignoraient.

Les Polynésiens –d’abord les Tahitiens– eurent donc droit à l’ad-
miration de leurs visiteurs, alors que leurs voisins «Mélanésiens» de-
meurèrent sous l’étiquette de la «sauvagerie», à cause de leur peau
«noire» et par suite du manque de jeunes filles dénudées et «lasci-
ves» dansant sur le rivage à l’arrivée des navires européens. Car cette
absence indiquait que les «femmes» du lieu n’avaient pas encore ac-
quis (ou avaient perdu) la «liberté» minimale de laisser leur corps
exprimer leurs désirs «naturels».

Le modèle naturaliste comportait à la fois la vision naïve d’un
état de nature à l’image du Jardin d’Éden et l’habitude de classer les
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peuples en unifiant totalement leur aspect physique et leur «tem-
pérament». Une peau claire et une grande taille donnaient droit à
être traité de «belle race» et à être doté d’un tempérament de Bon
Sauvage. Une peau foncée et une petite taille projetaient les candi-
dats au bas du tableau : le type du Mauvais Sauvage, au tempéra-
ment «brutal», fermé aux «lois et aux arts». Mais ce modèle était
lui-même renforcé par le regard sexiste. Les femmes qui paraissaient
sexuellement «libres» paraissaient plus «blanches» de peau. Les
Tahitiennes étaient «presque aussi blanches que les Européennes»,
dirent les voyageurs en s’extasiant devant la «clarté» de leur peau.
Mais on n’accorda pas ce jugement aux femmes maories, pourtant
physiquement semblables en tous points aux Tahitiennes, car elles
semblaient avoir oublié la valeur de l’amour-libre.

Le mythe occidental et son développement 
(XVIIIe-XIXe siècles)

Le récit rapporté par l’expédition de Bougainville sur l’escale
tahitienne fit le tour de l’Europe et enracina une immense surin-
terprétation. Elle concerne l’ensemble des îles polynésiennes que
les Européens allaient fréquenter peu après, hormis Aotearoa-
Nouvelle-Zélande (les Maoris) dont les habitants furent classés dès
1774 du côté du Mauvais Sauvage. 

Sur ces îles polynésiennes, la «coutume» voudrait que les jeu-
nes femmes, entraînant avec elles les jeunes hommes, jouissent d’une
pleine liberté sexuelle dès l’adolescence et suivent l’inclination de
leurs passions ; tout le montrerait, y compris les activités les plus ba-
nales comme les danses. Au début, les auteurs du mythe étaient des
hommes (européens), les objets du mythe étaient des femmes (poly-
nésiennes). Ensuite, quand la rumeur gagna les cours européennes,
on vit aussi la situation inverse. Les femmes de la noblesse française
attribuèrent d’emblée à l’homme tahitien ramené par Bougainville
(Ahutoru) le même penchant pour une sexualité débridée.

En outre, il y eut une suite de hasards. Une série de coïnci-
dences éditoriales firent que diverses publications virent le jour
 simultanément ou presque (1771-1773). D’autre part, des in-
fluences réciproques, passant par les traducteurs qui étaient eux-
mêmes lecteurs d’ouvrages parus peu auparavant, firent que
diverses publications comportèrent les mêmes évocations. Le
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Voyage de Bougainville de 1771, le récit officiel du voyage de
Cook paru en 1773 et un récit anonyme du voyage de Cook paru
en 1771 semblaient converger étroitement pour ce qui était des
descriptions de l’escale tahitienne. On pensa que c’était la preuve
de la véracité des descriptions. 

C’est ainsi que, dès 1775, le mythe d’un Tahiti (puis, rapide-
ment, d’une Polynésie) de l’amour-libre et d’une culture qui, très
généralement, ne serait que liberté et plaisir, devint définitivement
fixé. Certes les récits avaient bien noté que, parmi les couples ta-
hitiens mariés, la liberté sexuelle n’était pas la même ; c’est à
 l’adolescence que les jeunes gens semblaient jouir de cette liberté.
Mais l’idée s’installa malgré tout que la tendance générale de la
coutume tahitienne allait dans ce sens, que la période adolescente
en était la preuve la plus nette, et que les restrictions que connais-
saient ensuite les femmes mariées tenaient simplement au fait uni-
versel de la jalousie masculine et de la domination du mari dans la
vie conjugale.

Ce mythe traversa le dernier tiers du XVIIIe siècle et tout le
XIXe siècle sous deux formes opposées, mais qui l’une et l’autre en
garantirent la pérennité. D’une part, on continua d’admirer le ca-
ractère préservé de cette attitude «naturelle» que d’autres sociétés,
particulièrement occidentales, auraient oublié. Ce thème, très net
chez les Français du XVIIIe siècle, fut moins présent au siècle sui-
vant. D’autre part, il s’éleva une réprobation puritaine, surtout chez
les Anglais, pour cette vie de «lubricité» («wanton») et de «luxure»
(«lewdness») ponctuées de fêtes où les danses n’étaient que gestes «in-
décents», «lascifs» et «obscènes» (mêmes mots en anglais9). Il s’en sui-
vit un élan missionnaire, parti de Londres en 1795, pour appeler à
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9. Les quatre premiers termes sont répétés constamment, dès le XVIIIe siècle ; le dernier
devient fréquent au XIXe siècle. Citons le Littré à l’article «lasciveté» : «[…] la lasciveté
joint à l’idée d’impudicité celle d’une excitation comparée à quelque chose de folâtre ;
la lubricité y joint celle d’une incontinence sans mesure et sans frein. On pourra dire que
Cléopâtre était lascive, et Messaline lubrique. La luxure y joint l’idée d’une surabondance
de force, de nourriture qui emporte le tempérament vers les excès de l’incontinence.»
Nos choix de traduction pour les deux premiers mots sont, en partie, arbitraires. En fait, l’an-
glais wanton recouvre un champ très large, de la lasciveté à la luxure (quand il est appliqué
aux femmes), comme on le voit dans le fait que, en dehors du contexte de l’impudicité, il
peut désigner une gaieté étourdie, des vents folâtres, mais aussi la surabondance de végéta-
tion, etc. Lewdness désigne le même champ étendu (quoique limité au contexte de l’impu-
dicité), mais il ajoute l’idée que ce comportement est, selon le vocable anglais, «ignoble».



évangéliser ces nouveaux «Indiens» et les ramener dans «le respect
de Dieu». Le XIXe siècle fut surtout le siècle des Missions dans le
Pacifique.

Le renouveau du mythe occidental au XXe siècle, 
de 1928 à nos jours : l’influence de Margaret Mead

Au XXe siècle, le mythe reprit une formidable vigueur.
Plusieurs influences se conjuguèrent et se superposèrent. D’une
part, on vit l’émergence d’une avant-garde libertaire aux États-
Unis, dans les années 1920. Elle secoua le puritanisme victorien en
s’alimentant aux récits anciens sur la Polynésie et en prônant un
retour aux coutumes «naturelles» que ces sociétés auraient préser-
vées. D’autre part, une étude particulière et entièrement novatrice
fut publiée en 1928 : celle de Margaret Mead sur l’adolescence aux
îles Samoa10 (Polynésie occidentale). Pour la première fois, une en-
quête présentée comme ethnographique et participante avait été
conduite en Polynésie parmi les adolescents, plus précisément parmi
une trentaine d’adolescentes. Le livre prétendit que, de fait, les jeu-
nes filles samoanes grandissaient dans une atmosphère de liberté
sexuelle inouïe qui leur épargnait toutes les tensions psychologiques
affectant l’adolescence des Occidentales. Les comptes rendus qui
accompagnèrent la publication du livre de Mead insistèrent sur le
fait que la première observation professionnelle de l’adolescence
polynésienne confirmait les récits des anciens voyageurs. 

Il se produisit alors un passage entre le mythe ancien et sa ver-
sion moderne. De 1769 aux années 1920, c’étaient les récits des
premiers voyageurs qui avaient forgé le mythe occidental de la
sexualité polynésienne. Il s’y était ajouté, au début des années 1920,
quelques écrits d’un ethnologue américain, Edward C. S. Handy à
propos des Marquises. Celui-ci soulignait l’incroyable liberté sexuelle
des adolescents, même si ce n’était pas le thème principal de ses
études. Simplement quelques évocations en passant, avec le grave
défaut de ne pas préciser suffisamment au lecteur quelle était la
source : observation directe, rumeurs, surinterprétations de l’auteur
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10. M. Mead, Coming of Age in Samoa, New York, Morrow, 1928 ; nombreuses rééditions
ensuite, chez divers éditeurs ; traduction française : Adolescence à Samoa, «Livre II» in
M. Mead, Mœurs et sexualité en Océanie, Paris, Plon («Terre Humaine»), 1963.



à cause de ses propres lectures des voyageurs anciens ? En fait, ce
n’était pas du tout de l’observation directe, comme nous le verrons
au chapitre 15. Mais avec le livre de Mead, publié en 1928, le my-
the, désormais confirmé par une ethnographie qu’on croyait ré-
sulter d’une observation attentive et sérieuse «sur le terrain», devint
définitivement une vérité scientifique. 

Lorsque le livre de Mead fut publié, l’étonnement de certains
lecteurs fut balayé par le constat que les sommités scientifiques de
l’époque, comme le professeur Lowie, avançaient : ce livre venait
«confirmer» les récits des voyageurs11. Ainsi, le mythe ancien avait
évité au livre de Mead d’être scruté avec précaution. Personne ne
s’interrogea sur les conditions de l’enquête. Personne ne sut que
l’enquête de Mead sur la sexualité samoane se réduisait à quelques
conversations, et que l’auteur était arrivée à Samoa en étant déjà
persuadée d’y trouver une Polynésie de l’amour-libre, à la suite d’une
formation universitaire superficielle réduite à quelques lectures et
aux recommandations verbales de Handy, lui-même grand adepte
du mythe. Ce livre de Mead, qui parut résulter d’une enquête sé-
rieuse puisqu’il venait «confirmer» les récits anciens, donna en re-
tour une caution scientifique au  mythe occidental.

La situation demeura stable jusqu’en 1983, quand une critique
singulière des conclusions de Mead fut avancée par un Australien,
Derek Freeman12 (d’un point de vue peu défendable, il est vrai, car
en partie socio-biologique). La réaction scandalisée de la profession
anthropologique (l’anthropologie culturelle) et des média améri-
cains contribua fortement à promouvoir le mythe une fois encore.
Mead était devenue dès 1950 la grande figure de l’anthropologie
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11. «La peinture détaillée que Melle Mead nous donne de l’amour-libre polynésien est convain-
cante. Elle s’accorde avec les rapports des premiers voyageurs» («Miss Mead’s graphic picture
of Polynesian free love is convincing. It falls in line with the reports of earlier travellers»),
R.H. Lowie, compte rendu de Coming of Age in Samoa, American Anthropologist, 1929, vol. 31,
p. 532. À cet argument cité en premier, Lowie ajoutait que, à l’appui du travail de Mead pour
Samoa, on pouvait citer les faits «mis en évidence» par Handy pour les Marquises et les
 «observations» de Malinowski pour les Trobriand (voir ci-dessous chap. 15).
12. Freeman prétendait que Mead n’avait rien compris aux comportements sexuels des
Samoans car l’Américaine avait cherché du côté des valeurs culturelles plutôt que du côté
de la biologie (violence, agressivité et domination masculines). Voir notre Mythe occidental…
1928-1999, op. cit., chap. 5-9 et notre «Is anthropology about individual agency or culture?
Or why “Old Derek” is doubly wrong», Journal of the Polynesian Society, 2001, vol. 110,  n° 1,
p. 59-78.



américaine, grâce à d’autres travaux plus approfondis, effectués en
Mélanésie et sur d’autres sujets. On décida qu’elle n’avait pas pu se
tromper à ce point dans son premier travail sur Samoa. Il fallait donc
croire à ses conclusions sur le Samoa de 1925 et donc il fallait conti-
nuer d’écrire que la culture polynésienne, au moins celle «tradi-
tionnelle», avait bien eu comme valeur fondamentale l’idée et la
pratique de l’amour-libre13. 

Par ailleurs, quittant la scène occidentale pour le dialogue avec
les habitants des îles Samoa, nous avons confronté ce mythe à la
 réalité culturelle vécue par les Samoans, hier et aujourd’hui. Le ré-
cit de Mead, du moins dans tous les passages qui prétendent géné-
raliser sur la culture samoane, ne correspond en rien à ce que les
Samoans se représentent de leur sexualité et des règles attenantes à
ce contexte, ni pour ce qui concerne l’époque contemporaine ainsi
que pour les années 193014, ni même en remontant à l’époque des
premiers contacts entre Samoans et Européens15 (1722-1830). 

La vision occidentale est donc bien une invention. Mais com-
ment est-elle apparue ? Dès 1775, l’image d’une Polynésie de
 l’amour-libre est fixée. Or, en 1767, elle n’existait pas encore. En
huit ans, un grand mythe occidental était né, qui allait traverser deux siè-
cles et qui, aujourd’hui encore, demeure en pleine vigueur, alors
que la scène véritable des premières rencontres sur les rivages de
Tahiti demeure méconnue. Comment le mythe devint-il fixé aussi
rapidement et quelle fut la véritable histoire de ces premières ren-
contres ? Les chapitres qui suivent tentent de répondre à ces deux
questions.
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13. Pour des exemples de ces réactions de défense, voir notre Mythe occidental… 1928-
1999…, op. cit., chap. 4 et notre First contacts… the Samoan case…, op. cit., Introduction.
14.Voir S. Tcherkézoff, FaaSamoa, une identité polynésienne. L'anthropologie comme dialogue
culturel, 2003, Paris, L’Harmattan («Connaissance des hommes»), chap. 2, 5, 7.
15.Voir notre First contacts… the Samoan case..., op. cit. 
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